[예민한]

다른 이들의 많은 특징을 잡아낼 수 있는 눈썰미. 그리고 좋지 않은 건강. 거진 필연적으로, 몹시도 예민하다. 그가 상냥한 이인 것과는 달리 봐야 하는 이야기다. 그 고요한 내면 아래에는 폭풍이 일고 그것이 온통 그의 영혼을 뒤집고 할퀼 때 그 흉 위로 수초가 얽힌다. 그리 생각이 많아 침묵이 길 때가 잦다. 다른 이들의 마음을 섬세히 살피려 하다보니 그 안의 부정적인 흐름까지 읽어내는 경우가 많아 제 스스로가 그런 자신과 타인을 모두 못견뎌하는 면이 있다. 허나 이것은 누구도 잘못했다고 할 순 없는 문제이므로, 혼자서 안으로 삭혀낸다. 그것을 감내할 수 있을 만큼의 단단함을 지니고 있다. 온갖 -물론 당연하게도 사회적 문제를 포함한- 것에 넓은 시선으로, 조심스럽게 다가가려고 하는 성향이 있다보니 예민함과는 별개로 제 자신에게 오는 위협이나 무례함을 이해하고 넘긴다. 누구도 그가 화내는 것을 본 적 없다. 가끔은 무딘 이로 오해 받는다.  

[온화한]

언제나 웃음이 지워지지 않는다. 어떠한 일에도 결코 흐트러지지 않는 표정에 그의 내면을 의심하는 이들이 꽤 있었으나 이젠 그 웃음의 진위를 되짚으려는 이가 없다. 타고난 행동이 살갑지는 않으나 사려 깊고 다정스럽다. 스킨십에 결벽적으로 굴지만 다른 이들의 면면을 잘 기억하고 되짚어 준다는 소리다. 슬리데린 학생들에 한해서라면 그들이 편식하는 음식과 좋아하는 것들, 휴게실의 어떤 공간을 좋아하고 있는지, 심지어 같은 방의 이들은 잠버릇까지도 얼추 기억하고 있다. 물론, 슬리데린이 좀 더 특별할 뿐 다른 기숙사 이들의 뚜렷하게 드러나는 호오도 마찬가지로 거진 기억하고 그것을 신경 써준다. 그에게 이것은 체화된 본능에 가깝다. 이런 행위에 그리 큰 심력을 소모하지 않는다는 뜻이다. 항상 이해가 선행되다 보니 본인에겐 화낼 일이 없다는 사실이 당연하다. 누군가는 절대 이해 못할 사람도 그에겐 아니다.

[단호한]

허나 모든 것을 다 받아 주지는 않는다. 그의 성격상 그보다 어린 하급생들이 그를 제 중심으로 잡고 싶어하는 일이 종종 있는데, 그 때에는 단호히 선을 긋고 제가 생각했을때 가장 긍정적이고, 올바른 방향으로 이끌기 위해 최선을 다한다. 사람과 사람 사이의 관계에서 자신에게 지나친 애착이나 기대, 의존이 오는 것을 상당히 경계한다. 누군가에게 힘이 되어줄 수 있지만 그 사람의 인생을 제가 휘두를 수 없고, 휘두르고 싶지도 않다. 오롯 그 자리에서 단단히 선 채로 그늘만 내어주는 아름드리 나무. 그가 두른 녹빛은 늪보다는 신록의 싯푸름을 조금 더 닮았다. 그의 볼이 아직은 말랑할 시절, 누군가는 그에게 왜 후플푸프로 가지 않았냐 물어본 적이 있다. 허나 그의 단호함이란 비단 사람 사이의 관계에서 건강함을 유지하는 것에 국한되는 것만은 아니라, 그 질문에 조근조근한 목소리로 ‘모자는 나의 성향과 선택을 존중했고 너 역시 같은 관례를 거쳤을 터인데, 그런 질문을 하는 것은 조금 무례한 것 같구나.’ 라고 답했던 일이 가끔 그 자리에 있었던 이들 사이에서 회자되곤 한다. 

[책임감]

제가 아주 많은 것을 쥐고, 갖고 태어났음을 인지하고 있다. 선천적으로 타고나지 못한 건 건강 하나 뿐이다. 그마저도 순혈을 지키기 위해 이어져 온 마법적 유전 형질에 의한 것이다. 평생을 짊어지고 가야 하지만, 그것이 제 목숨을 위협하지는 못한다. 뛰어난 마법력과 돈, 대대로 내려온 인맥을 갖고 태어났기 때문에. 아마 저는 이대로 시력이 꺼져도 다시 앞을 볼 수 있을 것이다. 타고난 머리 역시 좋다. 타인의 특징을 외우는 기세만 보아도 알 수 있듯 순수한 기억력으로만 지능을 따지자면 어딜 가도 손 꼽힐 수 있을 것이다. 물론 이해력도 응용력도 나쁘지 않다. 2020년에 ‘노블리스 오블리주’ 같은 단어를 욀 생각은 없다. 허나 쥐고 있는 것이 있다면 내어놓아야 하지 않겠는가. 그의 어쩌면 헌신적으로 보일수도 있는 태도는 여기에서 나온다. 자신이 들고 있는 ‘전통’ 이 있기 때문에. 그것에 대한 자부심이 존재하고 있기 때문에. 어쩌면 ‘이름’으로 대변될 수 있는, 그를 이루고 있는 한 요소에 떳떳해지기 위해. 

​

[욕심쟁이]

자신이 쥐고 태어난 것들을 놓을 생각이 없다. 그는 ‘슬리데린’ 이다. 야망이 크다. 자신이 들고 태어난 권력과 부를 넓히고 공고히 할 마음 만만하다. 야망이 있으니 오히려 타인에게 잘해줘야 하지 않겠는가? 그의 모든 행동에는 어떠한 계산이 깔려있다. 허나 나쁘게 대하는 것 보단 잘해주는 게 편하고, 부정적인 방법으로 효율을 끌어내는 것 보단 정당하고 모두가 행복할 수 있는 수단을 확실히 더 선호하는 것 뿐이다. 누군가는 쉬운 길을 두고 어려운 길을 가는 게 아니냐 말할 수 있겠지만 그는 단호히 대답할 수 있다. 결국 쉬운 길에 위치한 것은 파멸 뿐이다. 그리고 그것이 쉬운 길이지도 않다. 물론 선택지가 그것 밖에 없다면 그 길을 갈 순 있겠으나 굳이 마음이 불편해지고 싶지 않다. 그는 아주 욕심이 많고 제가 마음 편히 누릴 수 있는 부와 신뢰와 호의를 기반으로 쌓아올린 공고한 지위를 원한다. 

[복잡한]

아주 예민하고 섬세한, 허나 욕심이 많은, 그러니 결국 복잡해질 수 밖에 없는 사람이다. 그가 그의 산사나무에 걸맞는 파트너라는 건 그의 내면을 들여다 본 이라면 결코 부정할 수 없는 사실이다. 물론 그는 그것을 절대 내어보이지 않을 테지만. 그는 제 이름이 갖고 있던 과거의 영광이 가끔 부럽다. 허나 이미 지나간 과거를 반추하는 것에 그치지 않고 추하게 그 잔재에 매달린 채 타인이 가져야 할 정당한 권리를 내어주지 못한다고 주장하는 제 외조부를 보면 부끄럽다. 허나 그가 누렸던 부와 권력을 떠올린다면 가끔은 저는 절대로 그것은 누리지 못할거라는 사실이 찰나의 아쉬움이 되는 것이다. 물론 그 아쉬움은 이내 수치심으로 바뀌어 자신을 공격한다. 이런 생각들 때문에 그는 더더욱 제 기숙사에 집착한다. 누군가는 그와 비슷한 생각을 해주리라 기대하는 점도 없잖아 있지만, 더 내밀한 속내를 파헤치면 이런 자신을 역겨워 하지 않고 받아들여줄 이들이라 생각하기 때문이다. 그러니 그는 슬리데린 하나하나가 소중하다. 비록 처음 보는 학생들일지라도.